preLoad Image preLoad Image
검색 바로가기
주메뉴 바로가기
주요 기사 바로가기
다른 기사, 광고영역 바로가기
중앙일보 사이트맵 바로가기

첫눈, 기준이 뭐죠


‘까마득하게 잊어버렸던 이름 하나가 시린 허공을 건너와 메마른 내 손등을 적신다’(김용택의 『첫눈』).

 첫눈은 마음을 설레게 한다. 잊었던 첫사랑의 기억을 끄집어내기도 한다. 안타깝게도 올해는 서울의 첫눈을 놓쳤다. 첫눈은 13일 밤 슬그머니 내렸다. 땅에 닿자마자 녹아버려 다음 날 아침엔 흔적도 없었다. 지난해보다 9일이나 이른 방문이었다.

 당시 경복궁 인근 등 서울 일부 지역은 오후에 눈발이 날렸다. 하지만 오후 10시55분쯤 종로구 송월동에 내린 눈이 공식적인 첫눈으로 기록됐다. 송월동의 서울기상관측소 관측자가 직접 봐야 눈으로 인정되기 때문이다. 강남에 폭설이 내려도 송월동엔 안 온다면 눈으로 기록되지 않을 수 있다는 얘기다. 물론 폭설이 내릴 정도의 눈구름이 강남에만 형성될 가능성은 낮다고 한다.

 또 영화처럼 펑펑 내려야만 눈은 아니다. 진눈깨비라도 눈발이 육안으로 확인되면 눈으로 기록된다. 관측자들은 교대근무를 하며 24시간 하늘을 바라본다. 눈이 예상되면 아예 밖에 나가서 기다리기도 한다.

 이쯤에서 드는 걱정 하나. 영화 『건축학개론』의 서연이와 승민이처럼 “첫눈 오는 날 만나자”고 약속했던 연인들은 어떻게 됐을까. 전국 40개 관측소 가운데 첫눈이 기록된 곳은 15곳뿐이다. 첫눈을 놓쳤다면 장소를 옮겨 약속을 다시 잡는 게 어떨지. 주말엔 대체로 맑고 춥겠다.
AD
온라인 구독신청 지면 구독신청

중앙일보 핫 클릭

PHOTO & VIDEO

shpping&life

뉴스레터 보기

김민석의 Mr. 밀리터리 군사안보연구소

군사안보연구소는 중앙일보의 군사안보분야 전문 연구기관입니다.
군사안보연구소는 2016년 10월 1일 중앙일보 홈페이지 조인스(https://news.joins.com)에 문을 연 ‘김민석의 Mr. 밀리터리’(https://news.joins.com/mm)를 운영하며 디지털 환경에 특화된 군사ㆍ안보ㆍ무기에 관한 콘텐트를 만들고 있습니다.

연구소 사람들
김민석 소장 : kimseok@joongang.co.kr (02-751-5511)
국방연구원 전력발전연구부ㆍ군비통제센터를 거쳐 1994년 중앙일보에 입사한 국내 첫 군사전문기자다. 국방부를 출입한 뒤 최장수 국방부 대변인(2010~2016년)으로 활동했다. 현재는 군사안보전문기자 겸 논설위원으로 한반도 군사와 안보문제를 깊게 파헤치는 글을 쓰고 있다.

박용한 연구위원 : park.yonghan@joongang.co.kr (02-751-5516)
‘북한의 급변사태와 안정화 전략’을 주제로 북한학 박사를 받았다. 국방연구원 안보전략연구센터ㆍ군사기획연구센터와 고려대학교 아세아문제연구소 북한연구센터에서 군사ㆍ안보ㆍ북한을 연구했다. 2016년부터는 중앙일보에서 군사ㆍ안보 분야 취재를 한다.