preLoad Image preLoad Image
검색 바로가기
주메뉴 바로가기
주요 기사 바로가기
다른 기사, 광고영역 바로가기
중앙일보 사이트맵 바로가기

한지 조각에 담긴 시간과 마음, 대지의 노래가 되었다

작가가 노랑 저고리의 소녀를 떠올리며 작업했다는 Aggregation-JA001(Dream1).[사진 PKM갤러리]

작가가 노랑 저고리의 소녀를 떠올리며 작업했다는 Aggregation-JA001(Dream1).[사진 PKM갤러리]

화면 위에 재현한 대지
커다란 화면 위에 고서(古書)의 한지 책장으로 감싼 삼각형 조각들이 촘촘하게 자리 잡고 있다. 손톱 크기부터 엄지손가락, 혹은 손바닥만 한 것까지 크기도 다양하다. 미술관 벽을 차지한 거대한 패널은 땅의 일부를 퍼다 옮겨 놓은 듯하다. 검은색과 갈색으로 물든 작품은 울퉁불퉁하게 깎인 절벽 같고, 연두색으로 물든 화면은 새싹이 막 돋아난 풀밭, 화려한 노란색은 노란 꽃이 만발한 황금빛 들판 같다. 전광영(74) 작가는 이렇게 네모난 패널 위에 대지의 색(色)을 펼쳐 놓았다. 
 
 전광영, Aggregation18-JA012, 2018. [사진 PKM갤러리]

전광영, Aggregation18-JA012, 2018. [사진 PKM갤러리]

풍부한 색의 변주  
"이 작품을 만들 땐 노랑 저고리의 10대 소녀를 머리에 떠올렸어요. 제가 생각한 건 요즘 한복집에서 볼 수 있는 그런 저고리가 아니었어요. 제 기억 속에 있던 옛날 댕기 머리 소녀들의 저고리죠. 뭔가 모자라고 빛바랜 듯하지만, 그 자연스러움만으로 충분히 아름다운 노랑 말입니다.  
 
개인전 '전광영; WORKS 1975-2018'이 열리고 있는 PKM갤러리 전시장에서 만난 작가가 신작인 ‘집합 18-JA001(꿈1)’ 앞에서 들려준 이야기다. "순수한 노랑을 표현하기 위해 한지를 치자로 물들였다"는 그는 "직접 한지에 농담을 다 다르게 한 염색이라서 다시 똑같이 만들라고 해도 할 수 없다"며 웃었다.  
 
색의 표현에 대한 작가의 관심은 1970년대로 거슬러 올라간다. 전광영, ONT-012, 1976.[사진 PKM갤러리]

색의 표현에 대한 작가의 관심은 1970년대로 거슬러 올라간다. 전광영, ONT-012, 1976.[사진 PKM갤러리]

전광영 작가의 또 다른 초기작. ONT-85, 1879[사진 PKM갤러리]

전광영 작가의 또 다른 초기작. ONT-85, 1879[사진 PKM갤러리]

이번 전시에선 작가의 1970년대 추상 평면회화 작업부터 최근 완성한 입체회화 신작까지 볼 수 있다. 오랜 시간에 걸쳐 자기만의 세계를 구축해온 작가의 여정과 더불어 최근 국제적으로 활발하게 활동하며 변화한 면모를 확인할 기회다. 최근 몇 년 전까지만 해도 척박한 땅과 절벽을 떠오르게 하는 어두운 색조의 작품이 많았다면, 이번 전시에서 보여주는 신작 중엔 풀과 꽃, 하늘을 연상시킬 정도로 화사한 색상이 많아진 게 눈에 띈다. 새로 시작한 '꿈' (Dream) 시리즈다. 
 
그는 왜 70년대에 옷감 염색공장에서··· 
70년대 미국 필라델피아에서 유학생활을 한 작가에게는 독특한 이력이 있다. 럭셔리 옷감 염색공장에서 틈틈이 아르바이트하며 일한 것이다. "물감 자국 없이 염색하는 방법을 배우고 싶어" 일부러 택한 아르바이트가 염색 공장 일이었다. 그 일로 염색 기술에 대한 궁금증을 푼 대신에 그는 큰 대가를 치렀다. 당시 화학 염료가 뿜어낸 독성 때문에 성대가 상했다. 그 이후로 그가 지금과 같은 특유의 거친 쉰 목소리를 갖게 된 여유다. 
 
할아버지의 한약방, 한지의 추억 
그는 '논어' '맹자' 등 고서의 한지로 섬세하게 싸고 묶은 작은 삼각 오브제들을 천연 염색 기법으로 물들이고, 이를 나무 패널 위에 촘촘하게 배치하는 방식으로 작업한다. 그가 천연 염색 재료를 찾아 서울 제기동 경동시장을 누비는 이유다. 한지로 감싼 삼각 오브제를 붙인 입체화 시리즈는 1990년대 중반부터 시작됐다. 100호가 넘는 규모의 작품엔 한지로 싼 삼각형 유닛이 수천 개가 들어간다. 그런데 왜 고서의 한지였을까. "내 작품엔 내 이야기를 담아야 한다"는 생각이 분명해졌을 무렵, 그에게 떠오른 것은  고향 강원도에서 한약방을 경영하던 큰할아버지의 한약방이었다. 
 
"하얀 모시 적삼을 입은 할아버지가 약봉지에 붓으로 초서로 글을 쓰고 한약을 담고 노끈으로 묶던 풍경이 늘 머릿속에 있었어요. 누군가의 건강을 기원하며 정성껏 한약을 싸던 손, 그 약봉지를 공손하게 두 손으로 받아가던 손님들의 모습이 지금도 선명합니다."  
 
오는 10월 미국 뉴욕 브룩클린 미술관에서 전시는 여는 전광영 작가. [사진 PKM갤러리]

오는 10월 미국 뉴욕 브룩클린 미술관에서 전시는 여는 전광영 작가. [사진 PKM갤러리]

"한지 안에 담고 싶었던 것, 한국인의 정(情)"
그가 한지로 싸며 어루만진 것은 고서에 담긴 시간이었고, 누군가의 치유를 바라며 약봉지를 주고받았던 사람들의 마음이었다. 그는 "약봉지는 우리나라의 보자기 문화와 같은 맥락에 있다"며 "그 안에 정(情)을 담고 싶었다"고 말했다. 하나라도 더 넣어주고 싶은 마음에 자꾸 보태며 바리바리 싸게 돼는 보자기에 담긴 마음 말이다. 
 
"서양 사람들이 자꾸 물어요. 도대체 한지 안에 무엇이 있느냐고. 물리적으로 그 안엔 삼각형 스티로폼이 있죠, 하지만 저는 우리네 사람들의 영혼을 싼다고 생각하며 작업합니다." 작가의 설명이다.  지금까지 고서 1만권을 투입해 작품을 만들었으며, 경기도 판교 연구실에 약 1만권 이상을 보관해놨다. 
 
 전광영, Aggregation13-MA008, 2013. [사진 PKM갤러리]

전광영, Aggregation13-MA008, 2013. [사진 PKM갤러리]

10월 뉴욕 브루클린 미술관 개인전
그의 작품은 외국에서 먼저 인정받았다. 미국 얼드리치 현대미술관, 뉴욕 로버트 밀러 갤러리, 런던 애널리 주다 파인 아트, 도쿄 모리 아트센터 등에서 개인전을 열었다. 오는 10월에는 한국 작가 최초로 뉴욕 브루클린 미술관에서 개인전을 연다. 이 전시는 1년 간 열릴 예정이다. 
 
해외 전문가들은 그의 작품에서 무엇을 본 것일까. 지난해 벨기에 보고시안재단의 유서 깊은 미술관인 빌라 엉팡에서 그의 개인전을 기획한 미국 큐레이터 아사드 라자는 "전 작가의 작품을 처음 보았을 때 놀란 일을 잊을 수 없었다"고 했다. "이전에 그와 같은 작품을 본 적이 없었다"는 그는 "전 작가의 '집합' 시리즈는 작품의 부분과 전체 사이에 팽팽한 긴장감을 담고 있다는 점이 흥미롭다"고 했다.  한지의 각 단위가 섬세한 개별성을 지니고 있는 동시에 서로 어울려 '하나'를 이루고 있는 점이 인상적이라는 평가다. 그는 이어 "작품들의 강렬한 파랑과 노랑, 채색되지 않은 한지의 흰색과 크림빛 색상이 어우러져 초현실적 감흥을 만들어낸다"고 덧붙였다.   
 
캘리포니아대 미술사 교수 존 C 웰치맨은 그의 작품에서 두드러지는 요소로 '섬세한 디테일과 두드러지는 질감'을 꼽았다. 그는 한지라는 재료와 약봉지에서 얻은 영감을 받은 작품은 "역사적 시간을 형상화하고 있으며 여기엔 긍정적인 향수의 색조가 녹아 있다"며 "그의 작품들은 우리에게 새로운 시공간을 경험하게 한다"고 덧붙였다. 전시는 6월 5일까지 계속된다.  
 
관련기사
  
이은주 기자 julee@joongang.co.kr  
 
 
 
 
 
AD
온라인 구독신청 지면 구독신청

중앙일보 핫 클릭

PHOTO & VIDEO

shpping&life

뉴스레터 보기

김민석의 Mr. 밀리터리 군사안보연구소

군사안보연구소는 중앙일보의 군사안보분야 전문 연구기관입니다.
군사안보연구소는 2016년 10월 1일 중앙일보 홈페이지 조인스(https://news.joins.com)에 문을 연 ‘김민석의 Mr. 밀리터리’(https://news.joins.com/mm)를 운영하며 디지털 환경에 특화된 군사ㆍ안보ㆍ무기에 관한 콘텐트를 만들고 있습니다.

연구소 사람들
김민석 소장 : kimseok@joongang.co.kr (02-751-5511)
국방연구원 전력발전연구부ㆍ군비통제센터를 거쳐 1994년 중앙일보에 입사한 국내 첫 군사전문기자다. 국방부를 출입한 뒤 최장수 국방부 대변인(2010~2016년)으로 활동했다. 현재는 군사안보전문기자 겸 논설위원으로 한반도 군사와 안보문제를 깊게 파헤치는 글을 쓰고 있다.

박용한 연구위원 : park.yonghan@joongang.co.kr (02-751-5516)
‘북한의 급변사태와 안정화 전략’을 주제로 북한학 박사를 받았다. 국방연구원 안보전략연구센터ㆍ군사기획연구센터와 고려대학교 아세아문제연구소 북한연구센터에서 군사ㆍ안보ㆍ북한을 연구했다. 2016년부터는 중앙일보에서 군사ㆍ안보 분야 취재를 한다.