preLoad Image preLoad Image
검색 바로가기
주메뉴 바로가기
주요 기사 바로가기
다른 기사, 광고영역 바로가기
중앙일보 사이트맵 바로가기

[서소문 사진관] 쓰러지고 상처 받고 지친 영혼들을 위한 편지!

기사 이미지기사 이미지기사 이미지기사 이미지기사 이미지기사 이미지기사 이미지기사 이미지기사 이미지기사 이미지

지난 밤 바람에 떨어진 엄지손톱만한 어린 감은 무심한 발길에 밟혀 반쯤 으깨져버렸다. 벌레 등쌀에 못이겨 떨어진 살구는 땅바닥에서도 노랗게 색이 익어간다. 아마도 수분이 잘못된 탓에 콩 알만한 작은 몸집으로 일찌감치 생을 마감한 은행은 이미 열매 자루가 말라 비틀어진 꼴로 나무 밑둥 곁을 떠나지 못하고 있다. 병든 몸으로 떨어진 산수유는 죽어서도 검은 반점이 커져가고 있다.

조로증에 걸린듯한 자두는 작은 몸집에 살이 채 오르기도 전에 붉게 익어 떨어지고, 뱃 속 태아를 닮은 모과는 겨우 어린 아이 새끼 손가락 크기에 생을 마감했다. 어린 복숭아의 솜털은 아이에게 입힌 어른 옷처럼 어색하고, 아스팔트로 떨어진 매실은 상처가 누렇게 말라가고 있다. 무슨 까닭인지 반만 익어가는 오디는 바람을 이기지 못해 떨어지고, 오래전에 떨어져 쭈글쭈글 말라가는 버찌는 그래도 붉은 빛을 잃지 않았다.

채 익기도 전에 나무로부터 버림받은 낙과들이 발길에 채인다. 조용히 시간이 흘러 시나브로 땅속으로 스며들면 좋으련만, 떨어지며 여기저기 부딪혀 상처도 나고, 어쩌다 화단을 벗어나 떨어진 녀석들은 채이고 밟혀 온전한 모습 유지하기도 버겁다.

똑같은 크기의 꿈을 꾸며 한 날 한 시 한 나무에서 꽃으로 피고, 같은 바람 같은 꿀벌 발길 따라 수분되어 열매로 맺혔건만, 비바람 이기지 못하고, 혹은 병해충 등쌀에 굴복해 꿈을 접은 안타까운 녀석들이다.

누구에게 꿈은 화려한 현실이 되고, 또 누구에게 꿈은 끝내 이루지 못한 아쉬움으로 남는다.

박종근 기자
AD
온라인 구독신청 지면 구독신청

중앙일보 핫 클릭

PHOTO & VIDEO

shpping&life

뉴스레터 보기

김민석의 Mr. 밀리터리 군사안보연구소

군사안보연구소는 중앙일보의 군사안보분야 전문 연구기관입니다.
군사안보연구소는 2016년 10월 1일 중앙일보 홈페이지 조인스(https://news.joins.com)에 문을 연 ‘김민석의 Mr. 밀리터리’(https://news.joins.com/mm)를 운영하며 디지털 환경에 특화된 군사ㆍ안보ㆍ무기에 관한 콘텐트를 만들고 있습니다.

연구소 사람들
김민석 소장 : kimseok@joongang.co.kr (02-751-5511)
국방연구원 전력발전연구부ㆍ군비통제센터를 거쳐 1994년 중앙일보에 입사한 국내 첫 군사전문기자다. 국방부를 출입한 뒤 최장수 국방부 대변인(2010~2016년)으로 활동했다. 현재는 군사안보전문기자 겸 논설위원으로 한반도 군사와 안보문제를 깊게 파헤치는 글을 쓰고 있다.

박용한 연구위원 : park.yonghan@joongang.co.kr (02-751-5516)
‘북한의 급변사태와 안정화 전략’을 주제로 북한학 박사를 받았다. 국방연구원 안보전략연구센터ㆍ군사기획연구센터와 고려대학교 아세아문제연구소 북한연구센터에서 군사ㆍ안보ㆍ북한을 연구했다. 2016년부터는 중앙일보에서 군사ㆍ안보 분야 취재를 한다.