preLoad Image preLoad Image
검색 바로가기
주메뉴 바로가기
주요 기사 바로가기
다른 기사, 광고영역 바로가기
중앙일보 사이트맵 바로가기

소유냐 삶이냐 … 집 고민 덜어 줄미래의 집 모습

시각 창작집단 옵티컬레이스의 ‘확률가족’. 월급에 따른 대출가능금액과 부모의 재정상태에 따라 구할 수 있는 집의 현실을 데이터를 통해 보여준다.
‘집’ 하면 이어지는 단어, 십중팔구는 ‘값’일 터다. 내년 2월 15일까지 서울 대학로 아르코미술관에서 열리는 기획전 ‘즐거운 나의 집’은 이러한 관념에 반기를 든다. 환금의 대상이 아닌, 집이 가지고 있는 소중한 존재 가치를 보여주는 자리다. 차승주 큐레이터는 “건축적 테마에 인문학· 사회학적 접근을 함께 시도했다”는 말로 전시의 의미를 부여했다.

미술관 전체를 집으로 꾸민 전시장은 크게 세 부분으로 구성된다. 과거·현재·미래의 집을 그려내는데, “우리 삶에는 유년시절을 보냈던 기억의 집, 현재 살고 있는 집, 살아보고 싶은 꿈속의 집이 있다”는 건축가 고 정기용의 말이 단초가 됐다. 여기에 시각디자이너·설치작가·일러스트레이터 등이 그룹전 형식으로 참여했다.

나홀로 가장 자유롭게 … 과거의 집에서 재발견한 화장실
‘과거의 집’은 거실로부터 시작된다. 가죽 소파와 TV, 장식장이 눈에 띄는데, 이를 더 낯익게 만드는 것이 10~20년 전 딱 거실에 있었을 법한 물건들이다. 유선 전화기를 시작으로, 감사패·양주병·크리스털 잔·바둑판 등이 즐비하다. 오래된 아파트와 건축물을 대상으로 작업하는 회화작가 정재호는 그 사물들을 확대한 작품으로 공간의 의미를 강조한다.

거실 옆 부엌에선 지글지글 요리하는 소리가 경쾌하게 들린다. 하지만 실상을 알고나면 씁쓸하기까지 한데, 다각형처럼 널찍하지도 기다랗지도 않은 식탁 때문이다. “불규칙한 간격을 설정함으로써, 가장 친밀해야 할 식구들 간에도 심리적 거리감이 어느 정도인가를 보여주려 했다”는 것이 이를 만든 창작그룹 베리띵즈의 의도. 아예 식탁 중간엔 기둥을 세워 말 그대로 ‘벽 보고’ 밥 먹는 설정을 상상하게 한다.

전시장으로 깊숙이 들어갈수록 집의 공간들이 하나하나 등장한다. 아기방에서 공부방, 창고로까지 늘 용도가 달라지는 작은방, 나만의 아지트가 되는 다락방이다. 그리고 예상과 달리 큰 비중을 차지하는 것이 화장실이다. 건축가 그룹 SOA가 공을 들여 선보인 공간인데, 각각의 변기가 네 개의 부스에 설치돼 있다. “집안에서 유일하게 홀로 있을 수 있는, 가장 자유로운 곳”이라는 화장실의 풍경은 오감과 함께한다. 책은 물론이고 향기나는 목욕용품, 거울 등을 부스마다 들여놨다.

대물림과 소득의 벽 … 생각거리 던지는 현재의 집
과거의 집이 보여지는 것에 비중을 뒀다면, 현재의 집은 생각거리를 던져준다. 디자인, 도시 인프라, 부동산 조사연구 그룹으로 이뤄진 창작집단 옵티컬레이스의 전시 ‘확률가족’이 그렇다. 왜 지금 내가 이런 집에 살고 있는지에 대한 일종의 보고서인데, 대물림되거나 소득수준에 따라 결정되는 주거 수준을 신랄하게 보여준다.

82만5000원부터 700만원까지-. 10개의 문 앞에 놓인 숫자들은 현재의 월급을 의미한다. 거기에 맞춰 전시장으로 들어서면 컬러풀한 동그라미 판이 바닥에 펼쳐져 있다. 자신의 연봉으로 가능한 대출액이 나열된 가로축 벽과 부모의 재정 상태로 구분된 세로축 벽의 교차점이 내가 살 수 있는 집이 된다. 옵티컬레이스 멤버인 박재현 작가의 설명은 이렇다. “원 안에 서 보는 것 자체가 전시의 의의입니다. 드러나지는 않지만 베이비붐 세대의 부모와 에코 세대의 자녀의 독립을 이용한 서사라고 볼 수 있죠.”

작가 구송이의 일러스트 영상 ‘영희들의 집을 찾아서’는 부모 도움없이 혼자 힘으로는 집을 얻기 힘든 현 20대의 현실을 담담하게 그려낸다. 설치작가 조혜진은 도시 철거지역에서 수집한 간유리와 철제대문으로 주상복합 모형을 만들었다. 상반된 재료와 의미를 합쳐 도시인의 욕망을 함축시켰다.

‘더 크게’ ‘더 비싸게’ 벗어난 대안적 미래 주거 공간들
현실은 우울하지만 희망은 있다. 제 3전시실은 대안적 형태의 집을 제시한다. 학생들을 위한 핀란드의 주거 시스템을 시작으로 일본의 셰어하우스와 뉴욕의 주거 가이드라인을 소개한다. 더 눈길이 가는 건 틀을 벗어난 주거형태를 보여주는 디자인과 다큐멘터리 영상물이다. 스웨덴에서 이동식 집을 만들어 사는 모습을 소개하는 ‘마이크로토피아’는 52분이나 되지만 여유를 갖고 볼 만하다.

이 외에도 한쪽 켠엔 50여 권이 책이 나란히 비치돼 있는데, 이번 전시를 위해 리서치 한 서적들이다. 『집을, 순례하다』『사람을 살리는 집』『셰어하우스』등 집에 관한 다양한 정보를 얻을 만하다.

13일 열린 작가와의 대화에서 전시를 기획한 글린트 이재준 소장은 “스스로 어떤 집에서 무엇을 하며 살고 싶은지 생각해 볼 기회가 됐으면 좋겠다”는 바람을 전했다. 그래서 ‘즐거운 나의 집’이란 전시명은 반어적이지만 그 희망을 놓지 않겠다는 의미이기도 하다.


글 이도은 기자 dangdol@joongang.co.kr, 사진 아르코미술관

구독신청

AD
온라인 구독신청 지면 구독신청

중앙일보 핫 클릭

PHOTO & VIDEO

shpping&life

뉴스레터 보기

김민석의 Mr. 밀리터리 군사안보연구소

군사안보연구소는 중앙일보의 군사안보분야 전문 연구기관입니다.
군사안보연구소는 2016년 10월 1일 중앙일보 홈페이지 조인스(https://news.joins.com)에 문을 연 ‘김민석의 Mr. 밀리터리’(https://news.joins.com/mm)를 운영하며 디지털 환경에 특화된 군사ㆍ안보ㆍ무기에 관한 콘텐트를 만들고 있습니다.

연구소 사람들
김민석 소장 : kimseok@joongang.co.kr (02-751-5511)
국방연구원 전력발전연구부ㆍ군비통제센터를 거쳐 1994년 중앙일보에 입사한 국내 첫 군사전문기자다. 국방부를 출입한 뒤 최장수 국방부 대변인(2010~2016년)으로 활동했다. 현재는 군사안보전문기자 겸 논설위원으로 한반도 군사와 안보문제를 깊게 파헤치는 글을 쓰고 있다.

박용한 연구위원 : park.yonghan@joongang.co.kr (02-751-5516)
‘북한의 급변사태와 안정화 전략’을 주제로 북한학 박사를 받았다. 국방연구원 안보전략연구센터ㆍ군사기획연구센터와 고려대학교 아세아문제연구소 북한연구센터에서 군사ㆍ안보ㆍ북한을 연구했다. 2016년부터는 중앙일보에서 군사ㆍ안보 분야 취재를 한다.