preLoad Image preLoad Image
검색 바로가기
주메뉴 바로가기
주요 기사 바로가기
다른 기사, 광고영역 바로가기
중앙일보 사이트맵 바로가기

[시선 2035] 내 집이 있긴 한 걸까

민경원 대중문화팀 기자

민경원 대중문화팀 기자

결혼 3년 차다. 3~4월 서울 아파트 분양 물량이 쏟아진다길래 내심 기대했다. 어딘가 한 채쯤은 내 집이 있지 않을까. 매일같이 금융결제원 아파트투유 홈페이지를 들락거리며 청약 일정을 체크했다. 하루에도 몇 번씩 낯선 동네 이름을 포털사이트에 검색하며 위치를 확인했다.
 
그러다 마음에 쏙 드는 곳을 발견했다. 지금 살고 있는 동네와도 가깝고, 앞으로 발전 가능성도 커 보였다. 대단지가 아닌 소규모 저층 아파트라는 점도 좋았다. 분양가도 저렴할 것 같았고, 다른 사람들이 선뜻 청약통장을 베팅하지 않을 것만 같았기 때문이다.
 
현장 답사까지 다니며 들뜬 날 보며 친구들은 한마디씩 했다. “청약이 될 거라 믿는 건 너무 순진한 발상”이라는 비관론자부터 “당첨만 되면 내 돈이라도 넣겠다”는 투자론자까지 유형도 다양했다. 용케도 집을 산 지인들은 “지금이 가장 싼 때”라며 부추겼다.
 
꿈은 오래지 않아 깨졌다. 예산을 두 배 이상 웃도는 분양가 때문에 넣어보지도 못하고 게임이 끝났다. 앞서 90.7 대 1(63㎡)의 경쟁률을 기록한 D아파트, 292.3 대 1(59㎡)의 경쟁률을 자랑한 M아파트, 919.5 대 1(46㎡)에 육박한 C아파트에 떨어졌을 때보다도 충격이 컸다. 애당초 꿈의 크기를 줄인다 해서 넘볼 수 있는 상대가 아니었던 것이다.
 
실패의 원인을 되짚어봤다. 100% 가점제로 진행되는 84㎡ 이하를 노린 게 문제였을까. 청약 점수는 내 나이보다 어린데. 차라리 84㎡ 초과를 넣어볼까. 분양가는 어떻게 감당한단 말인가. 금수저도 아닌데. 2년을 꼬박 적금을 부어도 딱 전세 재계약 인상분만큼이었다. 주변 집값은 내가 아장아장 걸을 때 성큼성큼 뛰어가더니 그보다 몇 곱절로 올랐다.
 
다음 달이면 9억원 이상 분양에선 특별공급을 폐지하고, 이하 주택에선 신혼부부 물량이 확대된단다. 혼인 기간은 5년에서 7년으로 늘리고, 비중도 10%에서 20%로 확대. 솔깃했다. 하지만 나 같은 무자녀 맞벌이 부부에겐 언감생심이었다. 도시근로자 월평균 소득(부부합산)의 120%(600만원)에서 130%(650만원)로 기준이 완화돼도 어림없었다. 분명 세후 월급통장에 찍히는 돈은 그에 미치지 못하는데, 그 로또를 살 자격조차 주어지지 않는 것이다.
 
전문가들은 중견기업에 다니는 맞벌이 신혼부부를 두고 ‘사각지대’라고 표현했다. 특별공급에서 제외되는 것은 물론 신혼희망타운에 들어갈 수도 없는 탓이다. 분양 일정도 줄줄이 연기되고 있다. 매달 바뀌는 정책에 분양가를 책정할 수 없단다. 내 집 마련은 언제쯤 가능한 걸까.
 
민경원 대중문화팀 기자
AD
온라인 구독신청 지면 구독신청

중앙일보 핫 클릭

PHOTO & VIDEO

shpping&life

뉴스레터 보기

김민석의 Mr. 밀리터리 군사안보연구소

군사안보연구소는 중앙일보의 군사안보분야 전문 연구기관입니다.
군사안보연구소는 2016년 10월 1일 중앙일보 홈페이지 조인스(news.joins.com)에 문을 연 ‘김민석의 Mr. 밀리터리’(news.joins.com/mm)를 운영하며 디지털 환경에 특화된 군사ㆍ안보ㆍ무기에 관한 콘텐트를 만들고 있습니다.

연구소 사람들
김민석 소장 : kimseok@joongang.co.kr (02-751-5511)
국방연구원 전력발전연구부ㆍ군비통제센터를 거쳐 1994년 중앙일보에 입사한 국내 첫 군사전문기자다. 국방부를 출입한 뒤 최장수 국방부 대변인(2010~2016년)으로 활동했다. 현재는 군사안보전문기자 겸 논설위원으로 한반도 군사와 안보문제를 깊게 파헤치는 글을 쓰고 있다.

오영환 부소장 : oh.younghwan@joongang.co.kr (02-751-5515)
1988년 중앙일보 입사 이래 북한 문제와 양자 외교 관계를 비롯한 외교안보 현안을 오래 다뤘다. 편집국 외교안보부장ㆍ국제부장과 논설위원ㆍ도쿄총국장을 거쳤고 하버드대 국제문제연구소(WCFIA) 펠로우를 지냈다. 부소장 겸 논설위원으로 외교안보 이슈를 추적하고 있다.

박용한 연구위원 : park.yonghan@joongang.co.kr (02-751-5516)
‘북한의 급변사태와 안정화 전략’을 주제로 북한학 박사를 받았다. 국방연구원 안보전략연구센터ㆍ군사기획연구센터와 고려대학교 아세아문제연구소 북한연구센터에서 군사ㆍ안보ㆍ북한을 연구했다. 2016년부터는 중앙일보에서 군사ㆍ안보 분야 취재를 한다.