preLoad Image preLoad Image
검색 바로가기
주메뉴 바로가기
주요 기사 바로가기
다른 기사, 광고영역 바로가기
중앙일보 사이트맵 바로가기

[삶의 향기] 벚꽃이 피고 졌다

전수경 화가

전수경 화가

팡 팡 팡, 팝콘 터지는 소리. 극장표를 쥐고 남자 친구랑 영화를 보러 갈 때마다 들었다. 콘이 유리상자 속에서 뻥튀기로 변신하고 고소한 냄새로 매번 설레게 했다. 그 소리를 듣고 그 냄새를 맡아 본지 한참이다. 벚꽃은 팝콘처럼 터지듯 핀다. 올해도 그랬다.
 
하지만 나는 그 나무 그늘 아래로 스미는 봄 햇살을 제대로 보지 못했고 그 흰 터널을 걸어보지도 못했다. 벚꽃이 한창일 때가 바로 아버지의 기일과 겹쳤기 때문이다. 아버지 산소에 가는 길에 흩날리는 하얀 벚꽃 이파리를 차창 너머로 보는 정도다. 이제 그분을 하늘나라로 보내드리기 충분한 세월인데 여전히 벚꽃 구경이며 팝콘을 들고 객석을 잡는 일이 어색하다.
 
아버지 산소와 가까운 용인시의 ‘가실벚꽃길’을 지도에 표시해두고 벼르다 못 갔다. 단지 그 부근 조광조의 묘역과 신도비가 있는 응봉산 자락에 다녀온 정도다. 주변의 벚꽃은 지난번 비로 이미 져버렸다. 430여 년간을 꼿꼿이 버텨온 신도비의 글씨와 문양들이 돌이끼에 얼룩져 보였다. 좀 더 일찍 왔으면 진동하는 벚꽃 향기 속에 있었을 건데.
 
조광조는 시대를 너무 앞서간 인물이다. 이른 봄 벚꽃처럼 화려하게 피었다가 스러진 비운의 선비다. 그는 연산군 때 문란해진 질서를 바로잡으라는 중종의 어명에 따라 수많은 이상주의적 개혁을 하지만 훈구대신들의 역공을 받아 목숨을 잃었다. 바로 기묘사화다. 불과 서른일곱의 나이였다. 율곡 이이조차 “오직 애석한 것은 조광조의 출세가 너무 일러서…국맥(國脈)이 끊어지게 되었다”고 한탄했다.
 
조광조는 스스로 꽃이 되었다. 그는 전남 화순으로 유배되었다가 그곳에서 사약을 받았다. 아무도 두려워 그의 시신을 거두지 않았다. 오직 친구 양팽손이 남몰래 그의 시신을 염습해 깊은 골짜기에 묻어두었다가 이듬해 봄 벚꽃이 한창인 경기 용인의 조씨 문중 선산까지 그의 시신을 운구했다.
 
반 고흐, ‘꽃피는 아몬드 나무’, 캔버스에 유채, 1890

반 고흐, ‘꽃피는 아몬드 나무’, 캔버스에 유채, 1890

그뿐 아니다. 조광조의 젊고 안타까운 죽음은 전국 곳곳에 수많은 꽃과 나무로 남겨졌다. 그를 따르던 선비들이 경기도 이천 백사면에 숨어 들어가 심은 산수유는 이제 거대한 군락이 돼 이름난 관광지가 됐다. 그를 그리워하던 나주 출신 성균관 유생 11명이 낙향하여 심은 동백나무도 천연기념물이 됐다. 추운 겨울 붉은 꽃이 피었다가 통째로 떨어지는 것이 그의 꼿꼿한 절개와 닮아 동백나무를 심었다고 한다.
 
반 고흐 또한 조광조와 같은 나이에 죽었다. 고흐는 그의 생애 마지막 봄에 몇 점의 아몬드 꽃을 그렸다. 이들 중 한 점은 그의 조카가 태어난 소식을 듣고 그 아기의 탄생을 축하하기 위해서 그렸다. 조카의 이름을 ‘빈센트’라고 고흐의 이름을 붙였다는 동생 테오의 말에 고흐는 감격했다. 그는 아직 정신병원을 퇴원하지 못했기에 대신 그 그림을 보내어 아기의 침실 벽에 걸리기를 원했다.
 
고흐는 자신이 살아 있음을 확인하고 순리에 따르는 맑은 정신을 표현하기 위해 그림을 그렸다. 한쪽에 마음의 병과 싸우면서 동생의 지원을 받으며 나아가는 중이었다. 조광조가 유학의 이념으로 제 삶을 지탱하고 사회를 개혁하려 한 반면, 고흐는 삶의 몸짓이 그대로 기록되는 회화를 통해 마음의 고통을 온전히 견디며 남프랑스의 자연이 품은 생명력에 반응했다. 유럽에서 아몬드 꽃은 극동의 매화처럼 제일 먼저 봄을 알리는 꽃이다. 겨우내 냉기를 뚫고 움트는 아몬드의 하얀 꽃은 곧이어 원색으로 다투어 빛날 아를(Arles) 지역의 대지와 하늘을 예고한다.
 
조광조와 반 고흐는 마치 벚꽃이 일순간에 피었다 지는 것처럼 외부의 도전을 견디며 짧은 삶을 찬란하게 불태운 사람들이다. 나는 삐죽삐죽 올라와 조광조의 묘역을 둘러싸는 아파트촌을 바라보며 내게서 사라진 중요한 것들을 아쉬워했지만 그들의 부재(不在)를 통해 나에게 남은 것들의 귀중함을 보게 되었다. 용인이 벚꽃의 도시라는 것을 이제야 알았다. 내년 성묫길에 용인의 이곳저곳에 팡팡팡 피어나는 벚꽃 잔치에 참여하고 즐겨야지.
 
전수경 화가
AD

중앙일보 핫 클릭

PHOTO & VIDEO

shpping&life

뉴스레터 보기

김민석의 Mr. 밀리터리 군사안보연구소

군사안보연구소는 중앙일보의 군사안보분야 전문 연구기관입니다.
군사안보연구소는 2016년 10월 1일 중앙일보 홈페이지 조인스(news.joins.com)에 문을 연 ‘김민석의 Mr. 밀리터리’(news.joins.com/mm)를 운영하며 디지털 환경에 특화된 군사ㆍ안보ㆍ무기에 관한 콘텐트를 만들고 있습니다.

연구소 사람들
김민석 소장 : kimseok@joongang.co.kr (02-751-5511)
국방연구원 전력발전연구부ㆍ군비통제센터를 거쳐 1994년 중앙일보에 입사한 국내 첫 군사전문기자다. 국방부를 출입한 뒤 최장수 국방부 대변인(2010~2016년)으로 활동했다. 현재는 군사안보전문기자 겸 논설위원으로 한반도 군사와 안보문제를 깊게 파헤치는 글을 쓰고 있다.

오영환 부소장 : oh.younghwan@joongang.co.kr (02-751-5515)
1988년 중앙일보 입사 이래 북한 문제와 양자 외교 관계를 비롯한 외교안보 현안을 오래 다뤘다. 편집국 외교안보부장ㆍ국제부장과 논설위원ㆍ도쿄총국장을 거쳤고 하버드대 국제문제연구소(WCFIA) 펠로우를 지냈다. 부소장 겸 논설위원으로 외교안보 이슈를 추적하고 있다.

박용한 연구위원 : park.yonghan@joongang.co.kr (02-751-5516)
‘북한의 급변사태와 안정화 전략’을 주제로 북한학 박사를 받았다. 국방연구원 안보전략연구센터ㆍ군사기획연구센터와 고려대학교 아세아문제연구소 북한연구센터에서 군사ㆍ안보ㆍ북한을 연구했다. 2016년부터는 중앙일보에서 군사ㆍ안보 분야 취재를 한다.