preLoad Image preLoad Image
검색 바로가기
주메뉴 바로가기
주요 기사 바로가기
다른 기사, 광고영역 바로가기
중앙일보 사이트맵 바로가기

졸린 눈 비비며 논문 20편 쓴 외과 전공의

하루 평균 40명의 환자를 챙겨야 했다. 쏟아지는 업무 탓에 쉬거나 잠을 잘 여유도 없었다. 하지만 시간을 쪼개가며 연구와 사랑에 빠졌다. 졸린 눈을 비비고 전공 서적을 뒤지면서 이어진 4년의 ‘연애’는 20편의 논문으로 돌아왔다. 단순히 양만 많은 건 아니다. 연구 논문은 모두 학계에서 인정받는 SCI(과학기술논문 색인지수)급 학술지에 실렸다.
‘인간 승리’의 주인공은 삼성서울병원 외과 전공의(레지던트) 4년차인 김서기(31·사진)씨다. 그는 논문을 처음 학술지에 게재한 지 2년 만인 이달 초 스무 번째 연구 결과를 냈다. 눈코 뜰 새 없이 바쁜 대형병원의 외과 전공의들이 논문 한두 편 게재하기도 벅찬 걸 감안하면 기적인 셈이다. 그는 15일 본지와의 통화에서 “병원 동료들은 부러워하기보단 논문을 왜 그렇게 많이 썼냐며 의아해 하는 분위기”라며 웃었다.

“전공의를 시작한 뒤론 여자친구가 없어요. 연구가 제 여자친구이자 취미인 셈이죠.” 김 전공의는 양질의 논문을 쏟아내는 비결을 연애에 빗대 설명했다. 관심있는 상대에 다가가는 것처럼 논문의 시작도 주제에 대한 자연스러운 호기심이 있어야 한다는 것이다. 또 끈기와 인내심이 있어야 연애든, 논문이든 성공할 수 있다고 강조했다. 사실 그가 의사라는 직업, 외과란 전공을 택한 이유도 ‘연구를 하고 싶다’는 생각에서였다. 그는 “내가 직접 수술을 하면서 인체 조직을 떼내고 그걸로 연구도 할 수 있는 외과가 좋았다”고 말했다.

하지만 열정만으로 연구에서 성과를 내긴 어렵다. 병원 시스템과 스승의 도움이 그의 의지를 북돋아줬다. 병원 유방내분비외과장인 김지수 교수는 평소 애정어린 조언과 질책을 아끼지 않는다. 김 전공의는 “연구에 관심이 많은 스승과 제자가 만나 시너지 효과가 났다. 병원도 휴일이나 퇴근 후엔 연구 시간을 보장해주고 자료 검색·통계 작성 등도 체계적으로 지원해줬다”고 말했다.

그는 이달 말 레지던트 과정을 수료한다. 하지만 더 큰 꿈을 위해 의사 가운은 잠시 벗기로 했다. 대신 다음달부터 한국과학기술원(KAIST) 의과학대학원 박사과정에 뛰어든다. 익숙한 외과 진료가 아니라 세포 배양 등 생물학을 기초부터 배우는 것이다. 그는 “새로운 지식을 쌓은 뒤 병원으로 돌아와 갑상샘암을 치료하는 전문의가 되고 싶다”고 말했다. 그렇다면 그의 최종 목표는 뭘까. “갑상샘암은 아직 연구가 시작된 지 얼마 되지 않아 과잉 진료 등 논란이 많습니다. 이를 해결하기 위해서라도 갑상샘암 진단과 치료의 국제적 기준을 마련해보고 싶습니다.” 

정종훈 기자 sakehoon@joongang.co.kr
AD

중앙일보 핫 클릭

PHOTO & VIDEO

shpping&life

뉴스레터 보기

김민석의 Mr. 밀리터리 군사안보연구소

군사안보연구소는 중앙일보의 군사안보분야 전문 연구기관입니다.
북핵위기 심화 및 동북아 안보환경 변화 등 미래 변화에 능동적으로 대처하기 위해 2017년 7월 1일 개소했습니다.
연구소는 대학과 정부출연 연구 기관 등과 연계해 학술행사를 개최하며, 정기적으로 자문회의를 열고 다양한 시각과 차별화된 이슈를 제시합니다.

군사안보연구소는 2016년 10월 1일 중앙일보 홈페이지 조인스(news.joins.com)에 문을 연 ‘김민석의 Mr. 밀리터리’(news.joins.com/mm)를 운영하며 디지털 환경에 특화된 군사ㆍ안보ㆍ무기에 관한 콘텐트를 만들고 있습니다.

연구소 사람들
김민석 소장 : kimseok@joongang.co.kr (02-751-5511)
국방연구원 전력발전연구부ㆍ군비통제센터를 거쳐 1994년 중앙일보에 입사한 국내 첫 군사전문기자다. 국방부를 출입한 뒤 최장수 국방부 대변인(2010~2016년)으로 활동했다. 현재은 군사안보전문기자 겸 논설위원으로 한반도 군사와 안보문제를 깊게 파헤치는 글을 쓰고 있다.

박용한 연구위원 : park.yonghan@joongang.co.kr (02-751-5516)
북한의 급변사태와 안정화 전략’을 주제로 북한학 박사를 받았다. 국방연구원 안보전략연구센터ㆍ군사기획연구센터와 고려대학교 아세아문제연구소 북한연구센터에서 군사ㆍ안보ㆍ북한을 연구했다. 2016년부터는 중앙일보에서 군사ㆍ안보 분야 취재와 기사를 쓰고 있다.